归宿 颜怡选
父亲终于将那块墓地买下了。
“买的是大厦，空气很好，视野开阔，能望见笔架山，前面有条小河流经……”父亲饶有兴致地向我描述着他百年后的居所，眼里充满了光，像是完成了一件极其重要的事。
父亲说完，长长吁了一口气，望向我，眼里尽是期待。幼时，我向父亲央求心爱之物时，也是这般眼神。不知从何时起，父亲却渐渐向我投来这个眼神，或许，角色互换间，是某种意义上的成长。
今年清明，与堂兄弟去祭扫了祖父母的墓。祭拜完，众人将带来的墓饼各自分发了，三三两两散落在墓地四周，如同散落在祖先的怀抱里，亲切如昔。
说到扫墓，不得不提分墓饼。孩提时，每逢清明前后，与几个年纪相仿的小伙伴聚集墓山，等候前来扫墓之人。鞭炮响起，我们闻声而动，迅速锁定声源，以百米冲刺的劲头，向其奔去。未几，一行人陆续抵达目的地，并自觉排起长队，等候扫墓人分发墓饼。那时，我们的体质也因长期在外奔跑的缘固，较少感冒。相较之下，今时儿童之体质，稍显逊色。
墓饼的多寡好坏，大多与墓主的经济实力相对等。常见的墓饼以饼干、糖果居多，有时运气佳，分到档次较高之物，自是欣喜万分。时有胆大老练之人，分完之后，略微乔装——换件衣服，亦或戴个帽子，混在队伍中，再次分墓饼。当时场面往往较混杂，此举不易被扫墓人发现，即便其行迹暴露，扫墓人为了和睦起见，也不点破，免生事端。
彼时，我们时常早晨出门，傍晚才归家，午餐便以分来的墓饼果腹，一天不停地奔跑下来，随身带来的塑料袋早已沉甸异常。落日余晖下，一群天真的孩童，乘着欢声笑语，满载而归。
而今，物质条件日益丰富，鲜有前来分墓饼之人，扫墓人带来的墓饼大多自食，这也缺失了幼时扫墓分到墓饼的欣忭之情。
祭拜完祖父母的墓，我们去了父亲前几年买下的墓地。
“这里风景好，我们堂兄弟几个都买在这里，将来就不怕寂寞了。”父亲站在墓地前，目眺远方。
“阿德，到时候我下楼找你打牌，敲你家门，你要记得开门啊。”堂叔笑着调侃。
“你发个微信给他预约一下不就可以了嘛。”在旁的伯父也加入闲聊的队伍中。
堂叔拍了拍腿：“对对对，先微信预约。”
“哈哈哈……”
听父辈们谈论生死，如同呼吸般寻常，仿佛死亡不是结束，而是另一个开始，往生亦为新生。表面如斯，然其内心却深藏着对这世间，无比眷恋之情。
“人一走，世间一切皆与你无关，皆为过往云烟，无从追寻。”这是父亲时常挂在嘴边的话，既是无力挣扎，亦是无可奈何。
活在当下，应当珍惜，然凡夫俗子，终究难以超脱尘世纷扰。刷爆的信用卡，每月准时到来的银行账单，无不提醒着困顿的生活，林林总总的事，曾数度动摇我坚持的信心。面对妻儿及父亲的殷切期盼，再回首父亲那段不堪过往，目前暂时之窘境，已不足为惧。
十八岁那年，我的家“生病”了，平日乐观开朗的父亲，变得异常颓废。我已记不清，几多无助的夜晚，我紧随父亲的脚步，深一脚浅一脚地踏遍了村里的每一个角落，甚至是荒野山林，只为找寻父亲心灵的抚慰。
身心俱疲下，父亲的结石病又犯了，躺在床上哀嚎声声，我手足失措，连夜背着父亲赶往村卫生室。当我背起父亲那一刻，似乎扛起了整个家。妹妹外出打工，弟弟尚且年幼，当我的家“生病”了，身为长子，理应责无旁贷。我觉得一个男孩的成长，并不是你留起了胡子，学会了抽烟，而是遇到事情时，身上的那份责任与担当。
但终究是年少，背起父亲没走几步，我踉踉跄跄向前扑去，连同父亲一齐栽倒在地。父亲脸色苍白，目光呆滞，双手撑地，挣扎着起身。我转身望向父亲空洞的眼神，如同望向无尽的深渊。
不足两公里的就医路，走得异常艰难，我背着父亲跌跌绊绊，走走停停，艰难抵达村卫生室。医生了解情况后，为父亲打了消炎止痛针，情况才稍有好转。
出了卫生室，父亲无心归家，执意要上后山。见劝阻无果，我只能紧随父亲身后，一同前往。
是夜，明月高悬。月光将我们的身影拉得好长，一直淹没在山野小道旁快没及腰间的杂草丛中。苍穹之下，父子二人，犹如两个移动的黑点，走在寂静空旷的山野中，仿若两个不速之客，叨扰了夜的寂静。夜风很凉，吹过杂草丛，“沙沙”作响，夜风不时掺杂着几声从远处传来的动物叫声。我下意识地抱紧双臂，一股莫名的恐惧感在心里疯狂滋长。
我拉了拉父亲的衣角：“阿爸，我们回家吧。”我惊异地发觉，从喉咙发出的声音，已有些许颤抖。
父亲没有理会我，步伐坚定，大步向前——这条路，是去往祖父母的“家”。
父亲趔趔趄趄来到祖父母的坟前，“扑通”一声，跪倒在地，声泪俱下：“阿爸阿母，孩儿来看你们了。”外表忠厚的父亲，连日来在人前佯装坚强，此刻，终在自己的父母面前，失声痛哭。
当我随父亲跪下，双膝接触地面，感知一股从泥土传到肌肤的温度，仿若来自亲人的触摸与抚慰。像一个迷途的孩子，看到家的方向，历经艰难万险，回到心灵的港湾。
这时，我的脑海里忽然浮现出两句前人的诗：“芸芸众生相,尘世一蜉蝣。”
