叔叔的故事

金 紫

我家的叔叔，数不清，有无大事，都会登门。记得小时候，在我所识得的尊长中，叔叔算是最多的一族，家里隔三差五就会有叔叔来造访。我闹不清他们来自何方，记不住他们姓甚名谁，只知道来的要么是父亲的同事，要么是他的学生，且大都是来找他探讨民间故事，或来请教帮助改稿子的，有时甚至会来一大帮子。我呢，无论见到谁，都会甜甜地喊上一声：“叔叔好。”然后就躲到书台一角，攀上高高的椅子，安静地做起自己的事情。家里很小，屋中摆上一张方桌，再围上几张椅子，就几乎没了多余空间。若想要出去，小小的我有时就会径直地打从桌子底下穿过，不敢吵闹到他们的。习惯成自然，但凡那些笑吟吟来找父亲的男士们，我都不假思索地一律叫叔叔。
　　随时间的迁移，我见到的叔叔们的次数渐渐少去，直至父亲辞世后，就难得再有叔叔出现了。
　　今年一月十五日，我很突然地接到一个电话，对方自称是苍南县文史资料委员会的，因为当地要搞《高机与吴三春》的国家级非物质文化申遗活动，知道我父亲是此小说的原创作者，就费了很大的周折找过来，希望我们能给予支持和帮助。
　　我非常吃惊，也特别兴奋。对方的话语是那么沉稳，老成之中还略带着少许沙哑。我脑海里立刻勾勒出一位六七十多岁、戴眼镜的老学究，正温和地拿着话筒，徐徐教导我该做些什么，心中不由得肃然起来，习惯性地称呼对方“叔叔”。
　　以后“叔叔”来过好几次电话，每次谈完了，我都会非常客气地说声“谢谢叔叔”，向他表示一番敬意。
　　没过几天，“叔叔”来电话说，要来杭州与我踫个面，想看一下父亲留下的有关书籍和资料。我很兴奋，为方便第一次会面容易相认，就特意邮去了一张自己的像片，让他先认识一下。当然，我也希望他能回邮一帧，谁知他居然没有任何理会。唉，长辈嘛，我自然是不好多讲他的啦。
　　我按照约定来到四宜路上一小茶室里，正向服务员询问着，忽听背后有人喊了声：“是不是找我的呀?”我转身一瞅，没寻见老者，倒有两位蛮帅气的先生正在一张大写字台前写着些什么。“你先坐一下啊，我马上好了。”其中一位着西便装的瘦个子向我示意了一下，声音是那么熟悉，我一下子慒了。天呐，这是哪门子叔叔，人家还这么年轻呢！我心头一紧，那真叫悔呀！连连责怪自己怎么会如此冒失。唉，这下可好，闹笑话喽！
　　边上坐着一十来岁的小美妹，我从电话里早已知道是他带来的女儿，我只好从她身上打主意。一问一答几个回合，我得知这位“叔叔”居然还与我同岁！真糗大了！！等他办完事面对坐下时，我尴尬极了，窘得竟想不出一个合适的称呼词来了。
　　后来，每次接到来电，我都莫名省了称呼，以前“叔叔、叔叔”叫惯了，现在若改直呼其名，一时间还拐不过弯来。
　　在与“叔叔”的交往中，我深感他是个十分热心和负责的人，也很有才华，自己出过不少作品，非常热衷于文化事业，是个勤劳的实干家。我是在他几近直“逼”的热情鼓励下，鬼使神差地利用了四个晚上时间，写完了长达六千多字纪念父亲的文章，且做了一系列资料的整理，完成了一件非常有意义的大事。我不断会收到“叔叔”寄来的书籍和有关纪念父亲的资料。由《高机与吴三春》一书引发，他还找来了一位五十多年来一直在寻找我父亲的温州学生，并作了引见，让我们了解到父亲年轻时无微不至地关怀和帮助学生的动人事迹。我十分感谢“叔叔”为我所作的这一切。
　　一天在电话里，他很开心地聊着别人开玩笑时对他的戏称，我趁机问道：“那我以后叫你什么好呢？也叫老大？不妥。我看还是叫老师好了，这很合适的。”谁知他用很诡异的声调回道：“你还是叫我叔叔吧，我听了舒服着呢。”啊！没想这鬼“叔叔”得了便宜还卖乖，敢情他是明知故犯，有意一直不更正错误，就想让我多叫他“叔叔”呢！我立马说：“好啊，那以后就叫你引号叔叔吧，反正不是我怕会折寿。”哈哈，多少天来因为一声声错喊“叔叔”而窝在心头的不快终于发泄出来，我着实玩笑了他一把，一下子找回了交往的正常平衡点，就这么轻轻松松地除去了程式化的客套面具。
　　还有一件令我特高兴的事儿，大年初一，爸爸以前的老同事，现已八十岁的钟伟今老师打电话来拜年，给我们了一个特别意外的惊喜，都快有几十年没见过面了，他倒是我一直在喊的正牌叔叔呢。钟叔叔在电话里依然是声音宏亮，大声地问这问那。他很感慨地对我说：“我对你的印象是很小很小的小不点儿，好象还会钻桌子呢。”我噗哧一下笑坏了：“钟叔叔啊，我现在已长大成人了咧，要是再钻桌子呀，恐怕就得顶着桌子满屋跑喽！”“哈哈哈哈……”对方一串爽朗的大笑声。
　　事隔多年，我竟然还能享受到叔叔带来的温暖和欢笑，多么开心，真希望它能保持久一些，再久一些……
　　我大了，再不可像儿时一样毫无顾忌、不加思索地叫叔叔喽。总之，吃一堑长一智，以后是断断不敢再冒冒失失地乱称呼人了。